anatomie d'une star ☆⋆。𖦹° pt.1
- 10 juil.
- 13 min de lecture
hi dani readers !!!! how y’all doing !!<3☆⋆
je reviens comme une fleur après avoir manqué à mon dernier engagement (écrire deux articles par mois) but please be gentle to me, life has been rough and i went through a lot !!
fortunately, la saison des examens étant terminée, je peux de nouveau consacrer mon temps à mes funsies activities<3 donc i’m back on my blog avec un article that was a lot of fun to write, tant le sujet pop star mêlé à mes analyses sociales de la gen z et à my own talents of fan girl m’ont permis d’acquérir je pense, un diplôme très sérieux de pop sociologist.

aujourd’hui on parle donc musique, but most precisely de l'industrie, des stars et de what it takes to be called one.
☆⋆。𖦹°

il y a quelques semaines, je suis allée voir le biopic musical le plus attendu de cette dernière décennie, j’ai nommé Michael (2026, Antoine Fuqua). ce que j’ai pensé du film ne sera pas un sujet ici!! as long as I really enjoyed it, I'm well aware it was to most a huge deception onto many levels.
the michael movie was told as a fairy tail, aiming to make us dream, alimenter cette stardom legend. ce récit de la star remplie de talent, de passion, partant avec rien d’autre qu’un rêve et une ambition pour laquelle aucune limite ne sera acceptable. i’m not gonna lie, la trope de l’artiste torturé mais prêt à tout pour réussir est l’une des plus vieilles de ce monde, but i do have a soft spot for it.<3
𖦹

that made me wonder, stardom used to mean so much.
to become what we called a star decades ago, meant work, sacrifices, talent, uniqueness and innovation before all. michael, prince, whitney, the beetles, a lot of names that evokes pure magic and greatness when you think of them, as they were as hungry for perfection of their art than they were for fame. undeniable stardom.
c’était aussi l’ère du sacrifice absolu, des années de formation intensive, de danse, de chant et de travail acharné. l'époque du talent brut poussé à l'extrême et parfois à ses limites, mais aussi la culture du mystère et de la rareté.
on ne voyait les stars que sur scène ou en interview télévisée. la star était comme une divinité, qui disparaissait entre deux albums. do you know how pricy that is, to be able to fill stadiums of people only for the power of your art?!!
not to come on here and say that we’re not having real stars anymore, loin de là !!
i’m grateful for this era of music actually. c'est juste que la recette a changé. on est passés du modèle old-school centré sur le génie brut et l'inaccessible à un tout nouveau modèle beaucoup plus moderne que j’ose appeler : les gen-z pop-stars !!


ce nouveau modèle de stars que l’on retrouve depuis la fin des années 2010 s'inscrit évidemment dans un whole new contexte politico-social, de nouvelles manières de consommer de la musique, de consommer l’art et un nouveau rapport aux célébrités. the people crave for performance, for identity, for merch, for branding. bref, tant de nouveaux facteurs qui ont deeply transformé le paysage musical en une machine industrielle à créer des célébrités plus relatables, mais surtout toujours plus+ bankable.
attachez donc vos ceintures, ce sujet sera en deux articles. a trip i'll take you in, qui vous donnera toutes les clefs (or some of them at least) pour comprendre comment devenir une star à l’ère de la gen-z !!

part. 1 :
typologies d'une star ☆⋆。

dans cette première étape, il s'agit déja de savoir d’où viennent les stars. meaning : qui atterrit, et surtout qui reste dans la machine nowadays, en d'autres termes quels sont les main profils de célébrités que l'on rencontre dans l'industrie aujourd'hui.
bienvenue dans la typologie des stars !!
pour se faire j’ai du m’instruire un minimum, ici et là, sur ce que signifie factuellement être
une célébrité aujourd’hui. je suis tombée sur une étude sympa qui s’est avérée plus que suffisante pour me servir de base dans cette microétude.
ainsi, d’après most people, nowadays ont peut reconnaitre une star sur les critères suivants :
des dizaines de millions d'auditeurs mensuels
une solide base de fans
une reconnaissance internationale
being talented
&
une conséquente présence médiatique (on tv , shows or even socials)
⋆
that being said, let's begin !!
*"Qu’est ce qu’être une star ?" d'Harris Interactive pour Gala, Mars 2022

Mom I'm Gonna Be a Star !
les enfants stars et la relatability


on retrouve cet archétype plus vieux que l’industrie as we know it today; celle des enfants-stars. pretty classic. un enfant qui devient une vedette, souvent grâce à un métier de l'industrie du spectacle. c’est la formule grâce à laquelle on a connu de nombreuses légendes en commençant évidemment par michael jackson qui débute dans les jackson five dès ses huit ans (!!!!!). tout comme d'autres tels que britney spears, justin timberlake ou encore christina aguilera qui ont débuté ensemble au Mickey Mouse club dès leurs 12 ans.
later, les chaînes de télévisions pour enfants comme Disney Channel ou Nickelodeon sont devenues les grandes usines à pop stars des années 2010, en bénissant le monde d’icônes comme Ariana Grande, Selena Gomez ou Miley Cyrus.
et ce modèle est très loin d’être mort, au contraire, à mon humble avis il est d’une stabilité si grande qu’il restera toujours une source intemporelle de star-creation.

aujourd’hui la relève est assurée par des superstars comme Olivia Rodrigo ou Sabrina Carpenter, and i’m pretty sure qu’elles seront non seulement loin d’être les dernières à sortir de ce modèle, mais qu'en plus, they're here to stay ! (and now everybody it’s time to tune into kylie cantrall!!!)

la réussite de ce modèle est assez simple actually, it relies on three main factors :
relatability,
familiarity
and legitimacy.
The Young Performers Study*, s’est penchée sur ce profil d'artistes. elle montre à quel point ce modèle crée des professionnels ultra-déterminés et solides, qui intègrent les codes de l'industrie (la scène, le studio, les caméras) comme leur seconde nature.
c’est pour ça qu’elles acquièrent très vite à nos yeux la légitimité d’occuper un espace dans lequel elles ont existé aussi longtemps. on se sent proches d’artistes avec lesquels on a pu grandir and the parasocial goes crazy!!! »
𖦹
il existe une version encore plus moderne (et plus courante je pense) de ce modèle, une qui n'implique pas forcément d'avoir ce background hollywoodien derrière soi, mais qui reste une parcours qui implique un passif devant le feu des projecteurs, j'ai nommé...
The Rebrand Pivot...
...ou l'art de faire oublier son étiquette d'origine (souvent jugée "cringe" ou illégitime) pour forcer le respect de l'industrie musicale.
l’apogée actuelle de cette catégorie, c'est évidemment ma reine
addison rae☆.

propulsée par des danses sur tiktok il y de cela à peine quelques années, l'industrie (et j’ose dire le monde entier) lui a ri au nez à la sortie de son premier single obsessed en 2023. mais fast forward, elle opère l'un des rebrands les plus intelligents de notre époque : au lieu de faire de la pop générique (comme bcp d'influenceuses), elle s'allie avec la royauté de la pop alternative (Charli XCX, la productrice Arca) et balance les hits et cultural resets que sont Diet Pepsi et Aquamarine.
and did it work ? well you tell me !!!!!
top du Billboard
encensée par Pitchfork
une nomination de Best New Artist aux Grammys few months after her first album.
des représentations dans les plus grands festivals du monde, dont fuckass Coachella !!!
elle a complètement cassé la machine traditionnelle. and whatever we may discuss when it comes to her, cette fille a réalisé l’un des meilleurs pivot de la pop scene récente, and that’s how you force your way into the mainstream !!
and she is totally not the only one btw
ce que j’appelle le rebranding pivot (utiliser les réseaux sociaux et la micro-fame pour se propulser sur la scène mainstream) c’est un peu devenu une norme de notre génération.
on a eu troye sivan, passé de youtubeur à une icône queer et fashion mondiale (I definitely feel the Rush). mais on peut aussi citer Tate McRae ou bien Renée Rapp qui ont chacune dévié de leur scène principale pour s'insérer petit à petit dans le monde de la musique
bref, it seems like peu importe le point de départ, tu peux acquérir ta légitimité pop à condition d'avoir la plateforme, le bon goût musical et la bonne DA qui va avec.
𖦹
The Idol

une chose est sûre, nowadays, l'industrie de la K-POP possède l'une des recettes les plus successful au monde en termes de stardom. let's be for real, everybody and their grannies knows bts ou blackpink. et bien que je ne sois pas une experte de ce milieu, its impact is indeniable
récemment, HYBE et Geffen (deux des plus grandes maisons de production musicales au monde) m'ont totalement eue avec leur projet d'ultra-cunt girl group mondial qu’on a pu découvrir en 2023 dans l'émission Dream Academy : katseye☆⋆。𖦹°.

le concept était simple (mais carrément révolutionnaire pour moi) : vous prenez une poignée de filles talentueuses venues des quatre coins du monde, vous les faites venir à Los Angeles pendant des mois (or eve YEARS) pour un entraînement intensif de danse, chant, posture, expression scénique and more. le but c'est de les formater pour en faire des pop stars parfaites. c'est l'essence même de la K-pop, des années de formation militaire pour fabriquer un produit millimétré prêt à être exporté partout sur la planète<3
tout a commencé dans les années 90, quand le groupe pionnier Seo Taiji and Boys a débarqué à la télé coréenne en important les codes du hip-hop américain. un cultural reset qui a poussé un producteur, Lee Soo-Man (le fondateur de SM Entertainment), à théoriser la "culture technology"* : l'idée que les pop stars ne naissent pas, mais se construisent scientifiquement comme dans une usine.
c'est la naissance du système de trainees. pendant vingt ans, cette recette s'est exportée par vagues successives à travers toute l'asie (ce qu'on appelle la vague coréenne), avant de complètement envahir l'occident grâce à l'explosion de youtube et du braquage mondial de psy avec gangnam style en 2012.
aujourd'hui, avec la gen-z, on est entrés dans l'ère de la domination absolue et de la mondialisation du modèle, où la k-pop est devenue l'un des standards de l'industrie mondiale.
*Inside the K-Pop Trainee System : How Idols Are Made, Hyunjun's Korea Journal : https://medium.com/@yoonhj79/inside-the-k-pop-trainee-system-how-idols-are-made-dbf18bfaf981

cette recette a prouvé son efficacité à travers des records historiques. (take BTS par exemple, qui a réussi à remplir le stade de Wembley en quelques minutes et à bousculer les charts américains, ou BLACKPINK, devenu le premier groupe coréen à être tête d'affiche Coachella tout en cumulant des milliards de vues sur youtube et en multipliant les apparitions au Met Gala)
ici on a affaire à un modèle tout tracé, dicté par des méga-agences comme SM, JYP ou YG Entertainment, qui agissent comme de véritables trendsetters et contrôlent tout, du stylisme à la direction artistique en passant évidemment par la musique. des experts qui savent exactement comment créer des stars capables de remplir des stades et de vendre des millions d'albums de façon régulière et hyper stable pendant des années. *

*The K-pop status shuffle: producers, power and reinvention, Sarah Magnus-Sharpe, https://news.cornell.edu/stories/2025/07/k-pop-status-shuffle-producers-power-and-reinvention
many would say (and i would agree) que ce modèle de laboratoire atteint souvent des limites presque inhumaines, et c'est encore plus vrai pour les girl groups, où les filles sont coincées par des normes de genre qui les obligent à rester de sages stéréotypes (chirurgies à un très jeune âge, éclaircissement de peau, régimes alimentaires scricts and the list goes on), là où les groupes masculins ont beaucoup plus de liberté pour expérimenter.
le monde de la k-pop est assez réputé aujourd'hui pour être plutôt cruel (euphemism). ces dernières années ont été parsemées de nombreux scandales d'abus sexuels, de maltraitance, de racisme, allant même jusqu'à de nombreux suicides d'idols. il faut dire que la plupart des grandes agences ne semblent pas se préoccuper davantage du bien être de leurs artistes
(une petite pensée à manon we love you from afar <3)
tout ça, c'est unfortunately le prix à payer pour rentrer dans l'une des industries musicales les plus puissantes et les plus rentables de l'histoire.

4. The Nepo-Baby Route
lately le monde de la pop culture a été marqué par many many discourses et controverses médiatiques sur les bébés népos, et à vrai dire… yeah, fair enough !! out of all the routes, il est logique de remettre en question la légitimité d’une personne dont la seule raison pour laquelle elle occupe l’espace, was coming out of the right womb !
la raison pour laquelle cette route est aussi controversée est évidemment politique et sociale. c'est une question de privilège et d'inégalité culturelle profonde.
le sociologue pierre-michel menger* explique que la notion de "talent" a été inventée à la révolution française pour briser les privilèges de naissance et donner une chance à tout le monde grâce au mérite. non seulement ces enfants de stars cumulent les avantages économiques et relationnels de leurs parents, mais en plus l'industrie tente de nous faire croire qu'ils ont aussi hérité de leur "talent", comme s'il s'agissait d'une transmission génétique, that's why i wont be engaging avec ce débat encore plus.
*Pierre-Michel Menger (dir.), Le Talent en débat, PUF, 2018.
néanmoins... si d'une part i'm 100% agreeing avec ce discourse, (surtout quand ces nepos prennent la place de personnes qui ont worked for it toute leur vie) (i'm sorry lily rose depp is NOT a great actress, stop trying to make her happen.....), i still have to admit that i like nepotism when it's done right...

it's called being realistic d'admettre que vouloir propulser son enfant au sommet est ce qu'il y a de plus naturel, like especially when you're up there yourself.
to me it's only problematic when it's made out of pure greed and narcissism. et surtout quand ces nepos sont dans le déni de leurs privilèges. gladly, not all of them are untalented opportunists !!
pour moi, ce qui différencie les bons des mauvais nepos-babies who get roles handed to them as a birth right, c’est leur niveau de conscience, de reconnaissance de privilège, mais avant tout leur dedication to earn the title.
that's how you earn your star status !
*Nepo babies : les « filles et fils de », symboles de reproduction sociale, par Raphaelle Elkrief, https://www.milkmagazine.net/article/les-nepo-ont-ils-du-pot/

The "Overnight Success" et les Industry plants
now, on s'attaque au cas le plus fascinant et exciting : l’artiste qui pop de nowhere ou autrement dit le “overnight success”.
breaking it right now : le succès en une nuit est un pur mythe. it's something i've heard quite a few times avec des artistes dont j’entends les gens dire qu’ils ont "pop out of nowhere" comme zara larsson, pinkpantheress, olivia dean ou doechii.
actually, ce qu'on prend pour un miracle, c'est juste the general public qui réalise d'un coup la valeur d'un artsiste qui s'est fabriqué dan l'ombre avant d'atteindre la reconnaissance qui lui revenait. but for some reason, que j'appellerais un coup de pure sérendipité*, la bonne chanson, au bon moment, le bon public et le bon alignement de planètes, everything aligns to make a star.
*sérendipité : capacité, aptitude à faire par hasard une découverte inattendue et à en saisir l'utilité (scientifique, pratique).

if you know me a little, i never hide my fascination for theodora's career.
for most she appeared en 2024 avec kongolese sous bbl (that i used to hate….. shame on me). that’s my perfect exemple of an overnight success.
(almost) nobody knew her, and then the next day, it feels like she’s everywhere, doing everything. but now its been common knowledge que dès 2018, à seulement 15 ans, elle posait déjà ses premiers textes sur les prods de son frère jeez suave. pendant le confinement en 2020, while the whole world was shut down, les deux ont enregistré des dizaines de maquettes dans leur chambre, menant aux ep neptune (2021) puis au très cool lili aux paradis artificiels (2023)

tout ça pour dire que son explosion avec kongolese sous bbl n'est pas un hasard, and never is for any artist : c'est le résultat d’années de recherches musicales qui finissent par rencontrer le timing parfait, that's how you get your espresso moment !!
après ça, tout est une pure question de personal branding, gérer le buzz and move strategically : saisir les opportunités, rester actif, garder un bon capital sympathie, a great team that LOVES you and that basically sells the deal lol !!!


now beware and don’t mix the "overnight success" phenomenon avec the scandalious industry plant status !
nowadays it lowkey feels like everybody is using that word pour désigner tout artiste qui perce un peu trop vite, au point que le terme est devenu une insulte facile.
un « industry plant » se réfère à un artiste dont le parcours est perçu comme ayant été artificiellement façonné par des acteurs de l’industrie musicale, plutôt que par un développement authentique et autonome.* cette notion repose sur l’idée que le succès de l’artiste est principalement dû à un soutien invisible plutôt qu’à son talent ou à ses efforts personnels.
des artistes comme billie eilish, lil nas x ou chance the rapper se sont tous mangé des allegations à un moment de leur carrière. récemment, c'est l'artiste francophone miki qui a subi le même procès d'intention sur les réseaux. let’s be honest, ces accusations reposent souvent sur de pures impressions plutôt que sur des faits fiables, et la plupart des artistes ciblés rejettent évidemment en bloc ce terme.
pourtant, le vrai problème avec ce genre d'élitisme, c'est quand on nous vend de la musique soi-disant "populaire" et organique alors que tout est calculé. does it seem fair que les labels construisent l'image et le storytelling d'un artiste de toutes pièces comme un pur produit marketing, tout en essayant de nous faire croire que c’est 100% authentique ?
let's talk about the ultimate case study : ice spice. on nous l'a vendue comme la meuf relatable du bronx qui a percé par hasard sur tiktok, alors qu'en coulisses, elle était déjà signée sur un énorme contrat chez capitol records avec un manager ultra-puissant qui lui ouvrait toutes les portes. the illusion was crazy, et c'est exactement là que la situation devient hyper questionable.
but honestly, at the end of the day, it seems like a non-issue. peu importe que les allegations soient vraies ou pas, elle n'en serait jamais là sans une fanbase solide qui la soutien. les gens streament ses sons en boucle, achètent leurs billets pour la voir en concert, et les marques ont bien capté l'immense plateforme qu'elle s'est construite. love her or hate her, le public a validé la plante, and it all comes down to this.
if we think about it, every artist that’s pushed into that narrative has only deux issues :
fall out or
get bigger
which means, weither they actually are plants, c'est le public qui décide qui sera big or not. peu importe the amount of promo or pushing, any artist becomes irrelevant if they’re not desired
notre génération confond souvent « vitesse de perception » (le moment où l'artiste perce) et « vitesse de création » (les années de galère). et comme l'explique très bien le jerk magazine, la musique a toujours été une question de connexions, de labels et de stratégie. ce n'est pas de la triche, c'est juste la réalité de l’industry (unfortunately).

i know, je sound surement comme la biggest apologist et l’avocat du diable, mais c'est exactement ici que se cache le vrai secret des gen-z pop stars. qu'on parle d'un enfant star "ultra-légitime" ou d'une révélation venue de la scène indépendante comme theodora, le talent brut ne suffit plus. pour qu'un profil encore inconnu devienne une idole bankable, il faut way more than brutal talent nowadays, even if that means entering that tricky house qui est l’industrie musicale.

coming to an end !!!!
or not…
now our typologies are established, je vous ai proposé ma pop théorie des différents profils de célébrités que l'on crée en ce moment dans l’industrie. la prochaine fois nous pourrons nous intéresser aux vrais rouages du système : comment on gère leur image pour les faire durer, l'importance du personnal branding, par quels moyens précis elles finissent par rapporter des millions, maintenir une fanbase intéressée, remplir des stades etc.
get ready dani readers, on bascule du côté business dans la partie 2 où on analysera la machinerie du branding... 𖦹°☆

en attendant i wish to all the best !!!
-dani

J’ai adorer super intéressant !
perio